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Respirando el verano, Fuente Colombiana
de
Cien anos de soledad
El exito descomunal de Cien anos de soledadha provocado una buisqueda afanosa de su
genealogia. Marid Vargas Llosa ha identificado los antecedentes biograficos de su galeria de
personajes pintorescos 1 en tanto que Mario Benedetti y otros ocho "asediantes" han
comprobado que varios elementos de las obras anteriores de Garcia Marquez se fueron
fundiendo para lograr la maxima expresion de la obra maestra. 2 Emir Rodriguez Monegal,
entre otros, ha sefialado la influencia de ciertas obras clAsicas de la literatura universal como
Pantagruel de Rabelais, Don Quixote y la novela de caballeria y Orlando de Virginia
Woolf. 3 Hasta ha habido una acusacion de plagio lanzada infelizmente por Miguel Angel
Asturias respecto a La busqueda del absoluto de Balzac. Precisamente debido a este afan por
descubrir los secretos de la gestaci6n de Cien anos de soledad, sorprende la casi nula in-
vestigaci6n de sus raices colombianas. 4 Cinco aflos antes de la publicaci6n de Cien anos de
soledad, Respirando el verano, primera novela del poeta-pintor Hector Rojas Herazo
1 Mario Vargas Llosa, "Garcia Marquez: de Aracataca a Macondo," 9 asedios a Garcia Mdrquez, Santiago de
Chile: Editorial Universitaria, 1969, pp. 126-146; tambien Historia de un deicidio, Barcelona: Barral Editores,
1971.
2'"Todos los libros anteriores, a6n los mas notables (como Los funerales de la Mamd Grande y El coronel no
tiene quien le escriba) se convierten ahora en un intermitente borrador de esta novela excepcional, en la trama de
datos mas o menos verosimiles que serviran de trampolin para el gran sajto imaginativo. Aparentemente cada uno
de los libros anteriores fue un fragmento de la historia de Macondo (aun los relatos que no transcurren en ese
pueblo, se refieren a el e integran su mundo) y este de ahora es la historia total" (Mario Benedetti, ''Gabriel Garcia
Marquez o la vigilia dentro del suefto" en 9 asedios a Garcia Mdrquez, pp. 18-19). Los otros asediantes son
Emmanuel Carballo, Pedro Lastra, Juan Loveluck, Julio Ortega, Jose Miguel Oviedo, Angel Rama, Mario Vargas
Llosa y Ernesto Volkening.
3 Emir Rodriguez Monegal, "Novedad y anacronismo," Narradores de esta America, II, Buenos Aires:
Editorial Alfa Argentina, 1974, p. 286. El mismo Garcia Marquez confiesa en la propia novela la influencia de
Rabelais cuando el personaje Gabriel sale para Europa "con dos mudas de ropa, un par de zapatos y las obras
completas de Rabelais" (Cien alos de seledad, 3a ed., Buenos Aires: Sudamericana, sept. 1967, p. 340). Las citas
posteriores tambion provienen de esta edici6n.4Que yo sepa, la unica excepci6n es el excelente estudio de Lucila Ines Mena: "La Casa grande: el fracaso de
un orden social," Hispamerica, I, 2 (Dic. 1972), pp. 3-17.
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(1922), mereci6 el segundo premio de novela en el concurso Esso. El estudio de los puntos
de contacto entre estas dos novelas revelar la deuda que tiene Garcia Marquez con su ex-
colega del grupo de Barranquilla, S sin que se rebaje el talento genial del creador de
Macondo. Al contrario, el cotejo destacara la manera artistica con que Garcia Marquez
adapt6 y elabor6 ciertos elementos de su compatriota, entretejidndolos en una estructura
novelistica totalizante y confiriendoles una verdadera trascendencia universal que no se
encuentra en Respirando el verano.
Como Cien anos de soledad, Respirando el verano es la cr6nica de una sola familia, que
abarca poco menos de cien afos, en un pueblo tropical de la costa norte de Colombia. En lo
que mis se parecen las dos novelas es en la caracterizaci6n de los personajes que integran las
dos familias, en la visi6n magicorrealista del mundo y en el estilo de ciertos pasajes, aunque
hay que hacer constar que el estilo en general de las dos obras no es nada semejante. Por
mucho que se parezcan los personajes macondinos a los de Rojas Herazo, no hay entre ellos
una equivalencia total, o sea que a veces un personaje de Respirando el verano parece influir
en mas de uno de Cien anos de soledad, y otras veces, son varios personajes de Rojas
Herazo los que contribuyen a la creaci6n de uno solo de los Buendia.
CELIA--URSULA BUENDIA, EL CORONEL AURELIANO
Anticipando a Ursula Buendia, Celia es el eje de su familia y sobrevive tanto a su
marido como a algunos de sus hijos. Nacida en 1855, Celia todavia tiene bastante vigor a los
ochenta y ocho afios para anunciar el fin del verano, de la misma manera tajante que
caracteriza las afirmaciones de los Buendia: "--Hoy en la madrugada va a llover, lo se
porque los huesos de la pierna han empezado a dolerme" (p. 207). 6
Igual que Ursula, Celia se identifica totalmente con la casa. Con un toque
magicorrealista digno de Garcia Marquez, la muerte de Celia parece precipitar el derrumbe
de la casa:
A los tres dias de muerta la casa se derrumb6 de golpe como si alguien le hubiese
dado un brusco manotazo. Ella la presentia y algunas veces, muy pocas, habl6 de eso
con sus hijos. Sin embargo parecia no darle importancia a este aspecto, el mas
inquietante y misterioso de su existencia... Fue que ella y la casa se volvieron un solo
organismo. (p. 123)
Un afo antes, ella habia previsto su propia muerte: "--El ano entrante ni la casa ni yo
estaremos en este lugar" (p. 25). Uno de los recuerdos mas persistentes de Celia es el del dia
en que dos de sus hijas trataron de persuadirla que abandonara la casa destartalada. En un
gesto propio de Ursula, Celia "se encerr6 en un hosco mutismo" (p. 132) y "se fue a lo
profundo del patio, bajo el arbol de guayabo, y alli se qued6 el resto de la tarde'' (p. 24) hasta
5 "Hacia la decada de 1950 se form6 a su (Jose Felix Fuenmayor) alrededor un grupo de artistas j6venes que se
conoci6 con el nombre de "La Cueva". A este grupo pertenecieron -- entre otros--: Ram6n Vinyes, Alejandro
Obreg6n, Gabriel Garcia Marquez, Alvaro Cepeda Samudio, German Vargas, Hector Rojas Herazo y Alfonso
Fuenmayor" (Lucila Ines Mena, ''La casagrande, el fracaso de un orden social, " op. cit., p. 17).
6
Las citas provienen de la primera edici6n: Respirando el verano, Bogota: Ediciones Tercer Mundo, dic.
1962.
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que las hijas desistieron. Cuando Jose Arcadio Buendia propone trasladar a Macondo a un
lugar mis propicio, Ursula se opone: "en una secreta e implacable labor de hormiguita
predispuso a las mujeres de la aldea contra la veleidad de sus hombres" (p. 19). Con estas
palabras el conflicto personal entre Jose Arcadio Buendia y Ursula se transforma en el
conflicto arquetipico entre el marido idealista o sofiador y la mujer practica. La crisis se
resuelve en una de las inolvidables salidas breves y tajantes que salpican de vez en cuando el
estilo de cr6nica del narrador omnisciente. Cuando Jose Arcadio Buendia afirma que si
pueden abandonar a Macondo porque todavia nadie ha muerto alli, Ursula le contesta "con
una suave firmeza: --Si es necesario que yo me muera para que se queden aqui, me muero"
(p. 19). Luego, despues de dirigir la atenci6n de su marido a sus dos hijos, Ursula "seguia
barriendo la casa que ahora estaba segura de no abandonar en el resto de su vida" (p. 20).
Cuando Celia se enfrenta al peligro de perder la casa por una hipoteca: ''cogia entre sus
manos-- con dura pasi6n, con hambre, casi con odio, un pequefo icono de San Antonio
tallado en una tagua y lo iba metiendo, por turno, en los escondrijos mis inusitados de la
casa'' (p. 133). En Cien aros de soledad la estatua de San Jose llena de dinero y las bolsas
escondidas por Ursula llegan casi a constituir un motivo recurrente. Aparece por primera
vez nacia la mitad de la novela cuando Aureliano Segundo empapela la casa con billetes de a
peso (p. 168). Unas cuarenta piginas mis adelante, Ursula, ya envejecida, ''fastidiaba a los
forasteros con la preguntadera de si nohabian dejado en la casa, por los tiempos de la guerra,
un San Jose de yeso para que lo guardara mientras pasaba la lluvia" (p. 212). Durante el
diluvio, Aureliano Segundo trata de recuperar su fortuna, excavando toda la casa buscando
en vano las tres bolsas de monedas escondidas por Ursula (pp. 278-80). Una generaci6n
despues, el escondite se revela milagrosamente, cuando el "papa'' Jose Arcadio y uno de los
cuatro nifios enviciados ven "un resplandor amarillo a traves del cemento cristalizado'' (p.
314).
Aunque en Respirando el veranono aparece mas que una guerra civil, la de los Mil Dias
(1899-1902), Celia la sufre en carne viva. A su marido lo llevan preso "arrastrandole de la
garganta con una cuerda'' (p. 158). Veintid6s soldados se instalan en la casa sin permiso.
Arrancan ladrillos para hacer fogones, mastican "'en las alcobas, entre los caballos y los
muebles hendidos a machete" (p. 158). Un cabo, indio serrano, le habla descaradamente a
Julia, la hija mayor, y cuatro soldados le rompen el piano rellenandolo de comida. El hijo
Jorge vuelve de la guerra con "el rostro amarillo y esqueletico azuleado por la barba" (p.
158). Celia misma resulta herida en el brazo "por la bala que habia rebotado en uno de los
arcos del comedor" (p. 158). De una manera semejante, Ursula aguanta los vaivenes de
veinte afnos de guerras civiles, e incluso encuentros violentos con su propio nieto Arcadio y
hasta con su hijo Aureliano cuando estos se dejan embrutecer por la guerra. Los dos nietos,
Arcadio y Aureliano Jose, mueren violentamente y el coronel Aureliano regresa de la
primera guerra tan deshecho como el Jorge de Respirando el verano: "Parecia un por-
diosero. Tenia la ropa desgarrada, el cabello y la barba enmarafiados, y estaba descalzo'' (p.
109).
Terminadas las guerras civiles, Ursula saca fuerzas de flaqueza y rejuvenece la casa.
"Ahora van a ver quien soy yo, " dijo cuando supo que su hijo viviria. "No habra
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una casa mejor, ni mas abierta a todo el mundo, que esta casa de locos." La hizo
lavar y pintar, cambi6 los muebles, restaur6 el jardin y sembr6 flores nuevas, y abri6
puertas y ventanas para que entrara hasta los dormitorios la deslumbrante claridad
dl verano. (p. 157).
Mas de una generaci6n despues, pasadas las luvias, Ursula reacciona contra la invasi6n de
las cucarachas y de una manera febril vuelve a restaurar la casa por segunda vez:
"No es posible vivir en esta negligencia," decia. "A este paso terminaremos
devorados por las bestias." Desde entonces no tuvo un instante de reposo. Levantada
desde antes del amanecer, recurria a quien estuviera disponible, inclusive a los
ninos. Puso al sol las escasas ropas que todavia estaban en condiciones de ser usadas,
ahuyent6 las cucarachas con sorpresivos asaltos de insecticida, rasp6 las venas del
comejen en puertas y ventanas y asfixi6 con cal viva a las hormigas en sus
madrigueras. La fiebre de restauraci6n acab6 por llevarla a los cuartos olvidados. .
(p. 284).
Lo que es una constante en Ursula tambien se anticipa en Celia y con palabras
parecidas, pero s6lo una vez. A los setenta y seis afos, Celia, acompanada de sus nietos, se
habia reanimado bafindose en el mar: "Aquella mafiana parecia mas vivaracha y
minuiscula. 'Como una hormiguita arriera,' pens6 Anselmo" (p. 68).
Empequefiecida por la vejez y por la muerte, Celia es presentada con terminos
semejantes a los que habia de emplear Garcia Marquez para describir a la matriarca de los
Buendia. Al morirse en 1948 a los noventa y tres afos, Celia parece estar "''durmiendo
dentro de su ataid como una de sus mufiecas de maiz" (p. 135). En su noche final se ve
"empequefecida y seca como una fruta a la que se ha despojado de toda su pulpa'' (p. 135).
El afo anterior tenia "el aspecto de una mufeca siniestra, de un juguete al que se le
estuviese finalizando la cuerda" (p. 25). De nuevo Garcia Marquez supera a Rojas Herazo
convirtiendo la imagen de la mufieca en toda una escena dramitica. Durante el diluvio,
Amaranta Ursula y el pequefo Aureliano jugaban con su tatarabuela Ursula como si fuera
un juguete: "La tuvieron por una gran muneca decrepita que Ilevaban y traian por los
rincones, disfrazada con trapos de colores y la cara pintada con hollin y achiote" (p. 277).
En los tltimos meses de su vida, Ursula, igu2l ;.u, Celia, "era una ciruela pasa perdida
dentro del camis6n" (p. 290). No cabe duda de que estas descripciones, por mucho que se
parezcan, producen un efecto distinto en cada obra. Como el lector de Cien anos de soledad
ha convivido con Ursula durante varias horas de lectura, el presenciar su transformaci6n de
la mujer mas energica de Macondo a una mufeca de trapo ciega despierta una reacci6n
(motiva. En cambio, por ser Celia menos protagonista que Ursula, por no narrarse en orden
cronol6gico los sucesos de su vida y por sentirse mucho mas la mano del autor en la
presentaci6n de sus personajes, Celia no cobra tanta vida como Ursula y por lo tanto su
decadencia fisica y su muerte no provocan ningiin sentimiento en el lector. Ademis, le
muerte de Ursula se reviste de cierto simbolismo cristiano atemperado por una nota medio
tragic6mica y medio fantastica. Un Domingo de Ramos, Amaranta Ursula y Aurelimno
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imaginan que ya se muri6 la anciana y la cargan por la nuca y los tobillos, Cuando los nios
fingen no oir sus gritos, la misma Ursula cree que ya esta muerta: "Entonces Ursula se
rindi6 a la evidencia. 'Dios mio,' exclam6 en voz baja. 'De modo que esto es la muerte' "
(p. 290). Cuatro dias despues, el Jueves Santo, amanece muerta de verdad entre ciento
quince y ciento veintid6s afios de edad.
Las distintas escenas en que interviene Celia en la primera parte de Respirando el
verano, quedan aclaradas para el lector gracias al resumen con que empieza la segunda parte.
El estilo seudo-enciclopedico de estos renglones se destaca por el contraste con el estilo
altamente florido del resto de la novela. La abundancia de los preteritos, las enumeraciones y
las alusiones a acontecimientos todavia no presentados hacen pensar en el primer parrafo del
capitulo seis de Cien anos de soledad, en el cual se resume la actuaci6n guerrera del coronel
Aureliano Buendia: "El coronel Aureliano Buendia promovi6 treinta y dos levantamientos
armados y los perdi6 todos..." (p. 94).
Celia lleg6 al pueblo la maiana del veintiseis de diciembre de mil ochocientos setenta
y uno... Desmont6 y penetr6 alli y alli se qued6 por espacio de setenta y siete afos, en
el transcurso de los cuales pari6 once hijos y sufri6 siete velorios entre ellos el de su
esposo. Nunca mas mont6 a caballo y durante esos setenta y siete anos, no sali6 sino
doce veces al pueblo (ella llevaba, al respecto, una cuenta rigurosa) y sus otras
salidas, esta vez por los lados de la playa, fueron con sus nietos para tomar los baios
de mar. Su ausencia en un hospital de Panama, cuarenta y sies anos despues duraria
dos meses. (p. 131).
Otro punto de relaci6n entre Celia y el coronel Aureliano es su percepci6n ex-
trasensorial. Ademas de los casos ya citados, mientras Celia esta en el hospital de Panama,
anuncia la herida de Jorge (confundiendo el nombre con el de otro hijo muerto) con la misma
seguridad que caracteriza los intuiciones de Aureliano: "-- Han herido a Carlos, le han
dado un balazo en la mano derecha! " (p. 174). Al llegar sola al pueblo de su novio, Celia
logra dar con la casa de una manera casi magica: "y se dirigi6 sin preguntar como guiada
por un olor, a la casa de paja que quedaba bajo los dos almendros en un angulo de la plaza"
(p. 131).
Aunque a Celia no la persigue el miedo de engendrar una criatura con cola de cerdo, el
incesto es un tema tan importante en una novela como en la otra. En el caso de las
matriarcas, cuando el protomacho Jose Arcadio recuerda su iniciaci6n sexual con Pilar
Ternera, "se encontraba con el rostro de Ursula'' (p.31). Este toque junguiano se presenta
discretamente en Cien anos de soledady de una manera mas arquetipica que freudiana. En
cambio, el amor que siente Celia por su hijo Horacio se elabora mucho mas y aparece mas
bien como una anormalidad sicol6gica individual: "Si no fuera mi hijo habria sido mi
amante. Es el inico que me regocija y me Ilena de rubor cuando me habla" (p. 168).
EL DR. MILCIADES DOMINGUEZ AHUMADA -- JOSE ARCADIO BUENDIA, EL
CORONEL AURELIANO, PRUDENCIO AGUILAR, MELQUIADES.
A pesar de que el marido de Celia es un personaje secundario que no participa ac-
tivamente en ninguna escena, tambien parece haber influido en la gestaci6n de Cien anos de
soledad, Jose Arcadio Buendia se casa con su prima Ursula, en tanto que el Dr. Milciades se
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casa con su sobrina. Aunque no tiene la curiosidad intelectual de Jose Arcadio, el Dr.
Milciades es un hombre culto que todas las tardes hojeaba la Iliada o escuchaba recitarsela a
su hija Julia. Librepensador como Jose Arcadio, no quiso aceptar los 6leos del sacerdote
durante los ltimos momentos de su agonia.
El noviazgo del Dr. Milciades con su sobrina, a quien conocia desde la nifiez, hace
pensar en el noviazgo de Aureliano Buendia con la todavia imp6ber Remedios Moscote.
Celia recuerda c6mo "muchas veces e1 la sentaba en sus piernas para que jugara con la
gruesa leontina de su reloj'' (p. 133). Desde luego que Garcia Marquez elabora mucho mis
este episodio inyectando toques c6micos por medio de la exageraci6n e introduciendo una
nota arquetipica que refuerza el aspecto universal de la obra. Cuando Aureliano informa a su
padre que quiere casarse con Remedios Moscote, la respuesta del fundador de Macondo hace
pensar en Romeo y Julieta y en otras tantas parejas cuyos sentimientos amorosos han tenido
que enfrentarse al odio entre familias: " 'El amor es una peste,' tron6, 'Habiendo tantas
muchachas bonitas y decentes, lo inico que se te ocurre es casarte con la hija del enemigo' "
(p. 66). El padre de Remedios no quiere rechazar a Aureliano pero queda asombrado ante la
selecci6n de este: " 'Tenemos seis hijas mis, todas solteras y en edad de merecer, que
estarian encantadas de ser esposas dignisimas de caballeros serios y trabajadores como su
hijo, y Aurelito pone sus ojos precisamente en la 6nica que todavia se orina en la cama' "
(p.67). Durante el noviazgo, Aureliano ensefia a Remedios a leer, a escribir y a dibujar "en
un cuaderno con lapices de colores casitas con vacas en los corrales y soles redondos con
rayos amarillos que se ocultaban detris de las lomas" (p. 71). Poco despues de Ilegar
Remedios a la pubertad, se celebra el matrimonio y, como ocurre tantas veces en Cien anos
de soledad, el aspecto pintoresco de Remedios se complementa con su bondad humana
transformindose asi una caricatura en un verdadero personaje. Por su espiritu alegre, es la
iinica persona capaz de intervenir en las disputas entre Rebeca y Amaranta. Atiende con
mucho carifo a Jose Arcadio Buendia, envejecido y amarrado al castaio, y acepta en la casa
al hijo ilegitimo de Aureliano. Su muerte afecta profundamente a toda la familia.
En una prefiguraci6n de las visitas p6stumas de Prudencio Aguilar, el fantasma del Dr.
Milciades sigue apareciendo y acostindose con Celia once afios despues de su muerte. El
mismo fantasma tambien persigue a Julia agregindose un motivo mis al tema incestuoso.
En Cien anos de soledad, ese tema del fantasma se reviste tanto de humorismo como
patetismo. Cuando Ursula se da cuenta que el fantasma de Prudencio Aguilar estA lavan-
dose Las heridas de la garganta causadas por la lanza de Jose Arcadio Buendia, ella le coloca
tazones de agua por toda la casa. La persistencia del fantasma acaba por obligar a Jose
Arcadio Buendia y a su esposa a abandonar el pueblo y a trasladarse a Macondo. Afos
despues, vuelve a aparecer el fantasma de Prudencio, envejecido y dispuesto a perdonar a su
enemigo porque se sentia tan solo en la muerte.
Ademis de su nombre, el Dr. Milciades se relaciona con el gitano Melquiades por su
dentadura postiza. Celia dice: "me parece escuchar el paladeo de sus encias, igual que
cuando se sacaba la caja de dientes y la ponia a humedecer en el vaso de agua" (p. 161). La
dentadura postiza de Melquiades adquiere mayor importancia al presentarse como otro de los
muchos milagros de los gitanos capaz de rejuvenecer a la gente y aun cobra vida poetica
propia dentro del vaso: "y el vaso con la dentadura postiza donde habian prendido unas
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plantitas acuaticas de minusculas flores amarillas" (p. 68).
JORGE--JOSE ARCADIO EL PROTOMACHO Y EL CORONEL AURELIANO
La primera indicaci6n de un parentesco entre las dos novelas ocurre en el capitulo
inicial de Respirando el verano. Se trata de la llegada inesperada del macho gigantesco
Jorge, hijo mayor de Celia y del Dr. Milciades. Jorge igual que Jose Arcadio rezuma sexo,
pero de una manera menos explicita. Llega al pueblo mofitado a caballo, formando los dos
un bloque agigantado por la perspectiva de Anselmo, su sobrino de nueve afos de edad, que
jugaba en ese momento con un corcelito de palo. Despues de alzar a Anselmo; Jorge
abraza a Celia: "El gigante la atrajo con frenesi, le bes6 los cabellos y la frente,
reteniendola entre sus brazos. La viejecita parecia una niia desamparada, alegre y
desamparada, entre los garfios musculares del hijo" (p. 14). Jose Arcadio tambin ''fue
directamente a la cocina" donde ''Ursula salt6 a su cuello gritando y lorando de alegria"
(p. 83). Despues, Jorge alza a Fela la ciega, quien, como Rebeca Buendia, vive con la
familia sin ser pariente: "Y rode6 livianamente la cintura de la ciega con temor de quebrar
aquella vitrea delgadez con su entusiasmo de toro" (p. 15). En los ojos de Anselmo, Jorge
es "una montafia viva" (p. 13). El capitulo se cierra mostrando a Jorge acostado en un
taburete de cuero que parecia mindsculo. Los puntos de contacto con el protomacho
macondino se intensifican al enterarse el lector en un capitulo posterior que cuando Jorge
volvia al pueblo de sus viajes peri6dicos, jugaba domino y visitaba "a las ocho mozas" (p.
112). Por cierto que las visitas de Jose Arcadio a la tienda de Catarino son mucho mis
inolvidables, como cuando exhibe su miembro tatuado y se rifa a las prostitutas. Jose
Arcadio tambidn aventaja a Jorge como personaje por representar al terrateniente in-
saciable que acapara las tierras con trimites seudo-legales.
El deseo de Jose Arcadio de casarse con su ''casi hermana'' Rebeca tiene vagos an-
tecedentes en las relaciones entre Jorge y su hermana Berta. Esta rememora con in-
sinuaciones incestuosas c6mo su hermano mayor la cuidaba:
Berta sentia la mano del hermano penetrandola, empequefeciendola hasta la
infancia... Y los ojos de l1, severos, recrimindndola, mientras decia: "Ahora si
estamos fregados, he quedado de nifiera" y luego, sin transici6n, liberando un
cAlido deseo, una comprensi6n que envolvia las caricias para una hija futura, la
subia a las piernas, pasando la gran mano por los rizos dorados, por las himedas
mejillas, por los pirpados enjoyados con lagrimas de duda, de estupor y de final
entusiamo. (p. 111).
Sin embargo, el aspecto gigantesco de Jorge no logra mantenerse a traves de toda la
novela. Despues de dominar todo el primer capitulo, no se le vuelve a mencionar hasta el
capitulo decimo. Luego resulta herido al intervenir en las disputas matrimoniales entre
Berta y su esposo borracho Andres. Se refuerza la insinuaci6n incestuosa cuando Berta
indica que lo va a curar a pesar de la envidia de su prima Sara:
...Vio su traje negro cubierto por una gasa de leve mugre y debajo de 1l--flAcido,
agitado por la envidia--su pecho ronco tostandose en el purgatorio de un duro
pensamiento. Sara indag6 con voz turbia:
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- Lo vas a curar?
No respondi6. Cogi6 con su mano izquierda el brazo derecho de Jorge, lo
sostuvo firmemente y subi6 con el los escalones del pretil. Todos la
vieron-maciza en la puerta, con el rostro enmarcado en el oro de su cabellera
trenzada-sosteniendo la mano de Jorge como un trofeo, como un rojizo caliz
en que, convergian el calor, la vibraci6n y la ignominia de aquel rudo verano.
Cuando cerr6 la puerta dos lanzas de luz acribillaron la madera y se quedaron
alli, cruzadas y temblando, sobre el corredor abrasado. (p. 127)
Aunque la participaci6n de Jorge en la Guerra de los Mil Dias ocurre cronol6gicamente
antes de le escena susodicha y precediendo su paraici6n inicial en la novela, los comentarios
al respecto no se hacen hasta la segunda parte de la obra dando la impresi6n de que va per-
diendo su fuerza descomunal. Su regreso de la guerra hecho un desastre y su desilusi6n
anterior presagian la situaci6n similar del coronel Aureliano. A los diez y nueve afns , Jorge
entr6 en la guerra lleno de entusiasmo y no tard6 en ganar las estrellas de capitin. Sin
embargo, al dar muerte a bayonetazos a un enemigo, sufri6 un choque que le iba a durar toda
la vida: "Al principio fue la guerra, esa alegre aventura en la que entraba todo menos la
muerte.Pero ahorallevaba a aquel hombredentro de el. Por siempre, por siempre, aquellos
ojos circulando como peces entre las 6rbitas sangrientas, lo perseguirian en silencio" (p.
120). Despues, a la edad de treinta y ocho aios, caminando al encuentro de Andres, Jorge
se siente enajenado del Jorge severo y valiente que todos admiran: "El, en cambio, sabia
que habia vivido al margen de si mismo" (p. 118).
Mientras que la actitud de Jorge frente a la guerra es totalmente personal, la desilusi6n
del coronel Aureliano adquiere una dimension hist6rica que constituye un ejemplo mis de
la mayor trascendencia de Cien anos de soledad. Ademis de darse cuenta de que estt
peleando s61o "por orgullo" ( p. 121), el coronel Aureliano se desilusiona de sus
correligionarios liberales en Bogota : "Estaremos perdiendo el tiempo mientras los
cabrones del partido esten mendigando un asiento en el congreso" (p. 120). Cuando los
"seis abogados de levita y chistera"(p.147) le piden que renuncie a todo el programa liberal:
"la revisi6nide los titulos de propiedad de la tierra...la lucha contra la influencia clerical... las
aspiraciones de igualdad de derechos entre los hijos naturales y los legitimos" (p. 147), el
coronel Aureliano ya no aguanta mis. Con su acostumbrado laconismo, suelta a su com-
pailero Gerineldo Marquez: "Termin6 la farsa, compadre, ... Vamonos de aqui, antes de
que acaben de fusilarte los mosquitos " (p. 149). El entusiasmo con que el coronel
Aureliano se lanza a la 6ltima guerra de fines del siglo tambien refleja la actitud de Garcia
MArquez frente al acuerdo de 1958 entre liberales y conservadores de alternar en la
presidencia por dieciseis aios:
Nunca fue mejor guerrero que entonces. La certidumbre de que por fin peleaba por
su propia liberaci6n, y no por ideales abstractos, por consignas que los politicos
podian:voltear al derecho y al reves segin las circunstancias, le infundi6 un en-
tusiasmo enardecido. (p. 149)
JULIA, SARA, ANA--AMARANTA
La actitud ambigua hacia el sexo que muestra Amaranta Buendia se anticipa en tres
personajes femeninos de Respirando el verano. Julia, hija mayor de Celia y del Dr.
Milciades, ama tanto a su padre que de adolescente revela "una terca disposici6n a no amar
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ni entender a otro hombre" (. 38). Cuando su primo Sim6n la pretendia, "ella mir6 su
bigote flotante como si mirara un gusano" (p. 38). El primo se venga volviendo despues de
su muerte en la forma de un fantasma desnudo. A los dieciseis anos, Julia fue levada a un
convento de Cartagena donde s6lo permaneci6 dos anos. A la edad de treinta, por primera
vez sinti6 "unos alfiletazos de placer" (p. 54) al conocer al capitan Jose Manuel Espinar, a
quien le toc6 trasladar al Dr. Milciades preso desde la circel municipal al lanch6n del
gobierno. Despues de esa visita, el capitin Espinar volvi6 tres veccs mas en vano intento de
despertarle el amor a Julia. Hacia el fin de la novela, Celia recuerda c6mo Julia se mostr6
indiferente aun en el momento de peligrar la vida del Capitan: ''La noche en que casi matan
a Espinar--la noche en que tuvimos que ocultarlo en mi propio cuarto mientras los
macheteros, incredulos e iracundos, se sentaron en el pretil esperando que saliera para poder
descuartizarlo-- Julia se acost6 sin despedirse de nosotros. Parecia fatigada de prolongar una
comedia" (p. 177). De una manera semejante; Amaranta parece hacer un esfuerzo por
enamorarse del coronel Gerineldo Marquez pero cuando e1 le propone matrimonio, ella lo
rechaza categ6ricamente: "--No me casare con nadie -- le dijo--, pero menos contigo.
Quieres tanto a Aureliano que te vas a casar conmigo porque no puedes casarte con el"'' (p.
123). Despues de renovarse el noviazgo y prolongarse durante los anos de las guerras civiles,
Amaranta vuelve a rechazarlo: "Olvidemonos para siempre--le dijo--, ya somos demasiado
viejos para estas cosas" (p. 144).
Julia, a la edad de cuarenta y cuatro anos, conoci6 al mercader libanes Salom6n Niseli.
Sc fuc con el pero regres6 treinta y ocho meses despues y se instal6 en la casa ''como si nada
hubiese ocurrido, como si inicamente hubiese estado de visita donde Leonor o donde
cualquiera otra de las primas, sac6 su taburete y se sent6, sofocada y adusta, a ventearse
furiosamente con su abanico de paja'' (p. 49). ? A los tres meses, lega el libanes y se instala
cn la casa, como lo habria de hacer Melquiades, por veintid6s anos... en su propio cuarto (p.
()8).
Tanto en sus relaciones con el libanes como en el breve noviazgo con el capitan Espinar,
Julia representa la imagen de la Madre Terrible junguiana. Respecto al libanes:
...ella --monumental y s6rdida, estrictamente vegetal, poseida, sin embargo, de su
fugaz importancia--ponia en movimiento sus grandes circulos sebaceos, tin-
tineantes, y, desnuda, en pie, con sus brillantes rodillas de oro encendidas entre las
moscas, lo introducia a aquel pantano uteral y fofo donde chapoteaba su deseo y
terminaba por caer, rendido, aspirando las miasmas de un estentor ronco, grasoso,
de multiples visceras en erecci6n, ampliadas por el tedio de vibrantes insectos.(45)
El capitan Espinar habia logrado inicialmente romper la indiferencia de Julia con "el
lento arrastre de sus palabras y esa muisica forastera-- ode montafa o de lano?"'' (p. 56) y ella
"pareci6 sacar todos sus tentaculos (sus ojos, su memoria, su apetito) y succionar, ham-
brienta y desdichada, entre aquella vegetaci6n, ebria de juventud, entre la cual, vibrando
como una hilera de pajaros en la linde de un bosque, flotaban los dientes bajo las canas de sus
bigotes dorados" (p. 56). Igualmente junguiana es la "pasi6n pantanosa" (p. 236) que
SUrsula se comporta de la misma manera al regresar con la muchedumbre despues de una ausencia de cinco
meses: "Le dio un beso convencional (a su marido), como si no hubiera estado ausente mas de una hora..." (p. 38).
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siente Amaranta por su sobrino Aureliano Jose. Hasta hay una leve insinuaci6n de amor
incestuoso entre Amaranta y su propio hermano Aureliano. Al describir c6mo Amaranta
arregla el cadaver del coronel Aureliano, el narrador se siente obligado a negar la posibilidad
del amor, lo que produce exactamente el efecto contrario, o sea que siembra la duda en la
mente del lector: "Ella ayud6 a levantar el cuerpo. Lo visti6 con sus arreos de guerrero, lo
afeit6, lo pein6, y le engom6 el bigote mejor que el mismo no lo hacia en sus afios de gloria.
Nadie pens6 que hubiera amor en aquel acto, porque estaban acostumbrados a la familiaridad
de Amaranta con los ritos de la muerte" (p. 236).
Ademis de Julia, dos personajes secundarios, Ana y Sara, parecen haber contribuido a
la caracterizaci6n de Amaranta. Cuando Horacio, hermano menor de Jorge, le propone a su
novia Ana que se casen en enero, ella contesta: "--Si, sera un enero. Cuando los almendros
esten florecidos y ninguno de los dos este sobre la tierra'' (p. 157). Garcia MArquez utiliza el
mismo tipo de respuesta para Amaranta cuando Crespi le propone matrimonio, s61o que la
respuesta de Amaranta es mAs vaga: "--Por supuesto, Crespi--dijo--, pero cuando uno se
conozca mejor. Nunca es bueno precipitar las cosas" (p. 87). Al prolongarse el noviazgo,
Crespi trata de fijar la bdda para una fecha pr6xima. El rechazo inesperadamente cruel de
Amaranta lo lleva al suicidio: ''--No seas ingenuo, Crespi--sonri6-- ni muerta me casare
contigo" (p. 98).
Sara, prima de Julia, anda vestida de luto con "sus ojos amargos, concentrados, ebrios
de ansiedad y remota lujuria. Parecia embebida en un placer infernal y callado. Algo de lo
que nada ni nadie que no fuese su propia y enigmatica voluntad podria participar" (p. 19).
En tanto que nunca se le revela al lector por que Sara anda vestida de luto, la decisi6n de
Amaranta no s6lo queda explicita sino que se presenta de un modo muy dramAtico: "puso la
mano en las brasas del fog6n" y la amarr6 con una "venda de gasa negra...que habia de
Ilevar hasta la muerte" (p. 100) como testimonio publico de su remordimiento por el
suicidio de Pietro Crespi. Sin embargo, tanto en la caracterizaci6n de Amaranta como en la
del coronel Aureliano y la de los demAs personajes, Garcia MArquez se siente mas fascinado
por los aspectos pintorescos, dramaticos y arquetipicos de sus personajes que por su
verosimilitud y su complejidad sicol6gica. Ademas de lo susodicho, se recuerda a Amaranta
como la mujer que acariciaba sexualmente a su propio sobrino Aureliano Jose,lo que habia
de repetir dos generaciones despues con el futuro "papa" Jose Arcadio. No obstante,
"Amaranta parecia llevar en la frente la cruz de ceniza de la virginidad" (p. 222) y hasta
despues de acostarse para morir, "oblig6 a Ursula a dar testimonio publico de su virginidad"
(p. 240), en una alusi6n a la costumbre practicada por algunos pueblos en la noche de
bodas. 8 Las instrucciones para tejer la mortaja las recibe Amaranta de la Muerte, per-
sonificada en "una mujer vestida de azul con el cabello largo de aspecto un poco anticuado, y
con un cierto parecido a Pilar Ternera en la epoca en que las ayudaba en los oficios decocina"
(p. 238). Es tan humana la Muerte que hasta lleg6 a pedirle a Amaranta en una ocasi6n "el
favor de que le ensartara una aguja" (p. 238). En Respirando el verano, Rojas Herazo
tambien habia personificado a la Muerte, pero en la forma de un "hombrecillo recostado al
almendro, mirAndolo (al moribundo Horacio) con sus ojos de piedralipe bajo el enorme
sombrero" (p. 159). El hombrecillo desaparece luego sin actuar mas en la novela.
8 Vease Ousmane Soc6, Karim, roman sengatais (1935), Paris: Nouvelles Editions Latines, 1948, p. 147.
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SALOMON NISELI--MELQUIADES
Aunque el nombre del gitano Melqufades en Cien anos de soledad parece provenir del
Dr. Milciades, el personaje de Respirando el verano que mis le corresponde a aquel es el
liamado libanes, cuyo verdadero nombre, Salom6n Niseli, no se revela hasta el 6ultimo
capitulo. Las frases iniciales de ese capitulo, como otras frases ya citadas, tienen un marcado
sabor a Cien anos de soledad: "Salom6n Niseli tiene sesenta y dos a-ios, nueve meses y seis
dias, los ojos color humo, el bigote caido y un antiguo dolor de higado reflejindose sobre el
vientre en esta tarde de verano. Viene caminando, bajo la hilera de almendros amarillos
desde el otro lado del mundo" (p. 197). El libanes es el 6nico extranjero en toda la novela y
su trabajo de vender baratijas sugiere un parentesco tanto con Melqufades como con los
primeros drabes que legaron a Macondo con "pantuflas y argollas en las orejas, cambiando
collares de vidrio por guacamayas''(p. 39). Por cierto que Melqufades cobra una mayor
importancia al asociarse con la serie de inventos, por su amistad con el fundador Jose
Arcadio Buendia, por sus dos muertes, y por ser de cierta manera el narrador. Cuando el
peniltimo Aureliano acaba por descifrar el manuscrito en sanscrito de Melquiades, se da
cuenta que "Era la historia de la familia, escrita por Melquiades hasta en sus detalles mis
triviales, con cien afos de anticipaci6n" (p. 349). Ese truco literario del descubrimiento de
un manuscrito proviene tanto del Quijote como de La vordgine, pero lo original de Cien
anos de soledad es que el truco no se revela hasta las iltimas paginas de la novela.
Aunque no cabe la menor duda que la caracterizaci6n y ciertos toques estilisticos de
Respirando el verano han influido en la gestaci6n de Cien anos de soledad, una comparaci6n
global de las dos obras reafirma la mayor complejidad y la enorme riqueza de la obra de
Garcia Marquez. Mientras que Cien anos de soledad es la cr6nica del pueblo de Macondo
tanto como la de los Buenclia, Respirando el verano presenta a la familia de Celia casi en un
vacio social. El nombre del pueblo nunca se revela pero se puede descubrir su ubicaci6n
geogrifica por la menci6n de las ciudades de Cartagena, Barranquilla, Ovejas y Sincelejo, y
por su situaci6n a orillas del mar. Asi es que el escenario debe ser un pueblo del Golfo de
Morrosquillo, al sur de Cartagena, al oeste del rio Magdalena; Macondo, como se sabe,
suele identificarse con el pueblo de Aracataca al sur de Santa Marta y al este del rio
Magdalena.
La identificaci6n geogrifica del pueblo, sin embargo, es lo de menos. Si se compara
Respirando el verano con la segunda novela del propio Rojas Herazo, En noviembre lega el
arzobispo (1967), se ve que Rojas persigue distintos fines en las dos obras. En esta un pueblo
parecido se presenta con muchas familias que compiten por la atenci6n del lector dando la
impresi6n de una verdadera sociedad. En cambio, Respirando el verano se concentra casi
exclusivamente en una sola familia. En cuanto a la vida econ6mica del pueblo, s61o se sabe
que existe un matadero cerca de la playa y que algunos de los habitantes viven de la pesca.
Parece que el mismo autor se dio cuenta del vaci6 en que habia puesto a la familia y al final de
la novela introdujo de una manera algo forzada otros habitantes del pueblo. En el capitulo
antepeniltimo, Horacio, moribundo, recibe la visita del doctor Stanford, "negro, orondo y
grasoso como un cacique del Senegal" (p. 184). Poco despues llega el cura, "mulato de ojos
saltones y cachetes de gelatina" (p. 189), pero ni el uno ni el otro actian tan pin-
torescamente como sus colegas profesionales de Macondo: el medico anarquista Alirio
Noguera o el Padre Nicanor, el de la levitaci6n. El afAn de agregar a Respirando el verano
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una dimensin mas panoramica se nota aun mas en elultimocapitulo. La caminata del
libanes por el pueblo es utilizada por el autor para presentar personajes que ni se habian
mencionado antes. Don R6mulo Vasquez Atehortua se identifica como el amo del pueblo.
Es un ''ventrudo mulato de grandes mostachos de azafran...partiendo la brisa del mar con su
vientre repleto de quimicas agrarias" (p. 198). Liborio Gonzalez, otro rico, con sus
"depositos cargados de arroz" responde al saludo del libanes "desde su larga osamenta
frunciendo las lividas narices'' (p. 197). Dofia Clarisa de Romero, diabetica con espejuelos y
los "'pies heridos por su propia sangre, cuando se Ilena de rubias hormiguitas a las dos de la
tarde" (p. 198), tiene una hija loca "a quien se le aparece Dios--desnudo, haciendole sefias
con los hombros hundidos en la alberca'' (p. 198). La hija tambien busca ''la espada de San
Gabriel perdida entre los palotes y las ollas de la cocina" (p. 199). Como puede apreciarse,
todos son personajes pintorescos que podrian haber enriquecido la novela si el autor hubiera
decidido de antemano entremezclarlos con los miembros de la familia.
En cambio, Garcia Marquez, al trazar la historia de una sola familia, la relaciona
intimamente con la sociedad. En efecto, uno de los grandes logros de la novela es la
transformaci6n de Macondo en un microcosmo tanto de Colombia como de todo el inundo
occidental. Mientras los antecedentes de la familia de los Buendia remontan al asalto del
pirata Francis Drake, y el descubrimiento del enorme gale6n espaflol evoca el periodo de la
Conquista del siglo XVI, el exodo de Riohacha en busca de "la tierra que nadie les habia
prometido" (p. 27) es una alusi6n directa a la historia del exodo de los hebreos de Egipto
bajo Moises. Es mas, Garcia Marquez obliga al lector a retroceder hist6ricamente hasta los
tiempos miticos, cuando la fundaci6n de un Macondo ut6pico sugiere una arcadia
semejante a la edad de oro del Quijote donde no existian las palabras "mio" y "tuvo":
"Jose Arcadio Buendia, que era el hombre mas emprendedor que se veria jamAs en la
aldea, habia dispuesto de tal modo la posici6n de las casas, que desde todas podia llegarse al
rio y abastecerse de agua con igual esfuerzo, y traz6 las calles con tan buen sentido que
ninguna casa recibia mas sol que otra a la hora del calor" (p. 15). El marco de la novela
entera lo podrian constituir el genesis y el holocausto apocaliptico, o sea la creaci6n de un
rio con "piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehist6ricos" (p. 9) y el
"pavoroso remolino de polvo y escombros centrifugado por la c6lera del huracAn biblico"
(p. 350).
Mientras que las guerras civiles del coronel Aureliano y la actuaci6n de la empresa
bananera reflejan directamente la historia de Colombia, Garcia Marquez extiende con la
mayor naturalidad los limites tanto geograficos como histdricos de la novela mas ally de su
propio pais. Algunos de los personajes viajan a distintas partes de los Estados Unidos, de
Europa y de Asia; cl protomacho Jose Arcadio ''le habia dado sesenta y cinco veces la vuelta
al mundo" (p. 84). y sedescubre que tambien hay un Macondo en Tanganyika, Africa
cuando alla Ilega el avi6n pedido por Gast6n. El apellido de Mauricio Babilonia, las tarjetas
postales de Pietro Crespi con las "'ciudades antiguas de cuya pasada grandeza s610o quedaban
los gatos entre los escombros" (p. 97); ''el cintur6n de castidad" de Ursula, la alquimia,
los inventos y el descubrimiento de que el mundo es redondo, el victorianismo de la casa
nueva de los Buendia y el despilfarro de dinero por Aureliano Segundo son algunas de las
alusiones a distintas epocas hist6ricas sin que se precisen las fechas. La unica epoca hist6rica
que parece faltar de este gran mural panoramico es el siglo de las luces cuyo culto de la raz6n
tal vez hubiera desentonado con el :nundo magicorrealista concebido por Garcia MArquez en
la poca antirracionalista de 1967.
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Ademas de esbozar un compendio de la historia universal, Cien anos de soledadtambidn
intenta captar cn forma abreviada la totalidad de la literatura occidental desde Homero hasta
los mismos contemporaneos de Garcia Marquez. Siguiendo cronol6gicamente las alusiones a
la Biblia y a la epica griega, los cuatro amigos del librero catalan estudian a Seneca y a
Ovidio; Gabriel se Ileva a Paris las obras completas de Rabelais; el nombre de Catarino, el
cantinero homosexual, proviene de Catalin6n de El burlador de Sevilla; Francisco el Hombre
hace pensar en Cantaclaro de R6mulo Gallegos; Victor Hugues, Artemio Cruz y
Rocamadour son alusiones directas a novelas contemporaneas de Alejo Carpentier, Carlos
Fuentes y Julio Cortizar respectivamente.
En su afrn totalizador, Garcia Marquez Ilega a servirse hasta de los cuatro elementos
naturales 9 para integrar una de las estructuras novelisticas. Los variantes del agua, del
fuego, de la tierra y del aire constituyen cuatro motivos recurrentes distintos. El agua esta
presente en el rio de Macondo y el hielo de Melquiades; en los baios de Aureliano Jose, de
Remedios la Bella y del "papa" Jose Arcadio; en los viajes maritimos y fluviales de Sir
Francis Drake, del protomacho Jose Arcadio y de Jose Arcadio Segundo con las matronas de
Francia; en la illuvia de ''cuatro afos, once meses y dos dias'' (p. 267). El fuego desempefia
in papel esencialmente negativo. Ademis de los fusilamientos y de la masacre de los peones
bananeros, hay otros episodios en que aparece: la bisabuela de Ursula se asust6 tanto con el
ataque de Sir Francis Drake que "se sent6 en un fog6n encendido" (p. 24); la mulata
adolescente se acuesta con mas de sesenta y tres hombres cada noche para pagarle a su abuela
"el valor de la casa incendiada'' (p. 52) por su descuido; Amaranta mete la mano en el fuego
arrepentida por el suicidio de Pietro Crespi; Fernanda "se quem6 los dedos tratando de
prender un fog6n por primera vez en la vida" (p. 305) despues de la fuga de Santa Sofia de la
Piedad. La tierra la come Rebeca quien despues se casa con el protomacho Jose Arcadio, el
que acapara la tierra durante las guerras civiles; el coronel Aureliano se desilusiona de las
guerras cuando se da cuenta de la complicidad entre los terratenientes liberales y con-
servadores; y por supuesto, la tierra es fundamental para la explotaci6n bananera, que altera
la historia de Macondo. Por el aire, flotan la estera voladora, Remedios la bella con las
sibanas de Fernando, las "minisculas flores amarillas" que indican la muerte del fundador
Jose Arcadio Buendia, y las mariposas de Mauricio Babilonia. Al fin de la novela, el viento
tibio de Macondo se vuelve "un pavoroso remolino de polvo," un "huracan biblico" (p.
350) que acaba con e' pueblo. Una dlave que reafirma no s6lo la existencia de los cuatro
elementos naturales como elementos estructurantes sino ambien el aspecto totalizador de
toda la novela es la "casualidad" de que sean cuatro los adolescentes que matan al "papa"
Jose Arcadio y cuatro los amigos del librero catalan.
"Centuries ago it was believed that the four possible combinations of the four "principles'', hot, cold, moist
and dry, produced, in the organic world, the four humors, and, in the inorganic world, the four elements. The hot
and dry combination produced choler and fire, the hot and moist blood and air, the cold and moist phlegm and
water, the cold and dry melancholy and earth. The four elements are not a conception of much use to modern
chemistry--that is, they are not the elements of nature. But, as Bachelard's book and its companion works show,
and as an abundnace of literature down to Eliot's Quiartets also shows, earth, air, water and fire are still the four
elements of imaginative experience, and always will be," Northrop Frye, Preface to Gaston Bachelard, The
Psychoanalysis ofFire, (1938), trans. C.M. Ross, Boston: Beacon Press, 1964, p. VII.
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A pesar de que Cien anos de soledades un compendio de la historia y de la cultura del
mundo desde "aquel paraiso de humedad y silencio, anterior al pecado original" (p. 17)
hasta el futuro holocausto at6mico, la cronologia es lineal y no le causa ning6n problema al
lector. En cambio, Respirando el verano, que s6lo abarca tres generaciones de la misma
familia, sufre de la alternaci6n continua y confusa de distintos pianos cronol6gicos, al estilo
de William Faulkner. Asi como el lector de Cien anos de soledad necesita un esquema
geneal6gico,el de Respirando el verano necesita un esquema cronol6gico. Apuntando todas
las fechas de la novela y haciendo calistenias matemiticas se Ilega a descifrar la cronologia
con una exactitud que rechaz6 Garcia Marquez en la composici6n de Cien atos de soledad
porque no correspondia con su vision migicorrealista del mundo. Celia naci6 en 1855, se
cas6 en 1871 y en el transcurso del mismo anio naci6 Julia, la hija mayor. A los diez anos de
casados, en 1881, Celia y Milciades ya tenian siete hijos: Jorge estuvo en el ejercito en
1901, el mismo aio en que Julia conoci6 al capitin Espinar; a Celia se le muri6 el esposo en
1911; en 1917 Celia sufri6 su ltima caida y estuvo en el hospital de Panama, Julia conoci6
al libanes, Berta se cas6 con Andres y un ano despues ste por poco mata tanto a Berta como
a Jorge; Horacio, nacido en 1894, muere en 1921; el "presente'' de la novela es 1931
cuando Celia se rejuvenece en el mar; pero la acci6n continua y como el libanes ya cumpli6
veintid6s afos de estar instalado en la casa, el autor nos sita en -1940. En otro capitulo,
Julia cumple setenta y dos ainos, avanzando la fecha a 1943; y como Celia muere setenta y
siete aios despues de casarse, la acci6n no se cierra hasta 1948. Todas estas fechas en si no
tienen importancia pero sin ellas, seria casi imposible reconocer a los personajes, a quienes
el autor, como Faulkner, alude con pronombres antes de establecer su identidad. La
cronologia tambien ayuda para aclarar el parentesco entre un nimero demasiado grande de
protagonistas. Lo que en Faulkner constituye una tecnica que sirve para crear un ambiente
acr6nico, para identificar entre si a personajes de distintas generaciones, y para obligar al
lector a participar mas activamente en la novela, se reduce en Respirando el verano a un
puro alarde tecnicista de recorrer toda la cronologia desde 1855 hasta 1948 mientras la
duraci6n del tiempo novelistico parece corresponder a la duraci6n del verano de 1931.
MaIs logrado resulta el estilo de Respirando el verano, tanto por la anticipaci6n de
recursos empleados en Cien anos de soledad como por sus propias cualidades poeticas.
Ademas de las semejanzas ya seialadas, hay que recalcar la importancia de las alusiones al
futuro por medio del condicional, que adapta Garcia Marquez con su acostumbrada destreza.
En Cien anos de soledad, la primera oraci6n del capitulo primero se ve reproducida en forma
modificada en la primera oraci6n del capitulo diez; abarcando entre las dos casi todas las
generaciones de la novela desde el fundador Jose ArLadio Buendia hasta el ''papa'' Jose
Arcadio:
Muchos afos despues, frente al pelot6n de fusilamiento, el coronel Aureliano
Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llev6 a conocer
el hielo. (p. 9)
Afos despues, en su lecho de agonia, Aureliano Segundo habia de recordar la
lluviosa tarde de junio en que entr6 en el dormitorio a conocer a su primer hijo. (p.
159).
La frase repetida: "habia de recordar," que establece de un modo tan singular la
cosmovisi6n de toda la obra bien puede haberse inspirado en el uso del condicional con el
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mismo intento por Rojas Herazo en la oraci6n siguiente y otras semejantes. N6tense, sin
embargo las diferencias. Mientras el relativo laconismo de Garcia Marquez contribuye a
crear en el lector un efecto deslumbrador, la mayor extensi6n de la oraci6n de Rojas, su
mayor adjetivaci6n, los efectos onomatopeyicos y las imagenes se combinan para producir
una prosa mas rica en si pero que no graba tanto en la mente del lector el futuro derrumbe de
la casa.
Queria huir, irse lo mas lejos de aquellas frases en jirones, de los ojos iracundos de
los hermanos como perros acezando en las tinieblas, de la casa que un dia ter-
minaria por caer con funeral estruendo para sepultarlos a todos entre su madera y
su polvo y sus incontables sollozos apretados y resecos en el barro de sus paredes.
(p. 96)
En efecto, a pesar de ciertas semejanzas, el estilo de Rojas Herazo es muy distinto de
aquel de Garcia MArquez. Por la abundancia de imAgenes surrealistas, recuerda el estilo de
Garcia Lorca, pero por la extensi6n y la sonoridad de las oraciones, hace pensar en la prosa
brillante de un modernista como Enrique Larreta:
Alz6 la vista y vio la plaza hirviendo, temblorosa, contra una vasta lamina de
vidrio con sus casas de paja y sus Arboles de almendro retorciendose como si los
viera reflejados en el agua. (p. 11)
Veia la plaza, abierta y dorada, con sus delgados senderitos grabados en la
yerba. Las techumbres flotaban como estrellas de miel entre el rumor de las acacias
y los clemones y el delirio de los gallos invisibles. (p. 32)
Lo veia entre la hamaca como un navegnate perdido; sentia la espuma del
tiempo (tal vez la espuma de la muerte) susurrando en copos invisibles en torno de
aquel navio de tela y escuchaba los pjaros que picoteaban, sangrAndola, el interior
de aquella frente para volar con sus despojos mas lejos todavia, donde el navegante,
indefenso, no podria rescatar aquellas porciones que, para siempre, le habian sido
arrancadas de su alma. (38)
Aunque estos trozos y otros muchos son verdaderas creaciones esteticas, abundan tanto
que a veces Ilegan a empalagar. Tambidn se le puede criticar al autor por-el uso excesivo del
verbo "flotar" en sentido metaf6rico--"una calma recia y majestuosa flotaba en sus fac-
ciones como un estandarte" (p. 180)-- para recalcar aim mas la sequfa del verano. Del
mismo modo hace demasiado hincapid en el verbo "respirar" para subrayar el titulo de la
novela.
Por estos pequefios defectos estilisticos, por la confusi6n cronol6gica, por la ausencia de la
sociedad pueblerina y por la falta de trascendencia, Respirando el verano no es una novela de
primera categoria. No obstante, merece ser rescatada del olvido por haber contribuido poco mas
poco menos, a la creaci6n de ciertos protagonistas claves de Macondo; por haber sugerido
algunos trucos estilisticos; y por haber dado el ejemplo de una interpretaci6n magica de la costa
tropical de Colormbia.
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